
Morlacchi Editore

Morlacchi Spettacolo

diretta da Giovanni Falaschi e Alessandro Tinterri

* * *
Saggi 6



Morlacchi Spettacolo

Testi
Saggi

Materiali

Comitato SCientifiCo

Sandro Bernardi (Università di Firenze), Masolino d’Amico (Università di Roma), 
Guido Davico Bonino (Università di Torino), Françoise Decroisette (Università 
di Parigi), Hermann Dorowin (Università di Perugia), Siro Ferrone (Università di 
Firenze), Maria João Oliveira Carvalho de Almeida (Università di Lisbona), Franco 
Vazzoler (Università di Genova)



Gianfranco Pedullà

Silvio d’Amico
Una biografia

Morlacchi Editore



ISBN: 978-88-9392-459-7

copyright © 2023 by Morlacchi Editore, Perugia.
Tutti i diritti riservati. È vietata la riproduzione, anche parziale, con qualsiasi mezzo 
effettuata, non autorizzata.
redazione@morlacchilibri.com | www.morlacchilibri.com
Impaginazione e progetto grafico di copertina: Martina Galli
Stampato nel mese di settembre 2023, da Logo srl, Borgoricco (PD).

ristampe: 1.  2. 

Questo volume è stato pubblicato con il patrocinio di



INDICE

Presentazione di Eugenio Pallestrini 9
Presentazione di Francesco Manetti 11
Premessa di Siro Ferrone 13
Introduzione 17
Nota editoriale 31

Capitolo i (1914-1921) 33

1. D’Amico giovane 33
2. La crisi del teatro italiano 39
3. La prima guerra mondiale 47
4. Critici militanti e critici illustratori 55
5. Il teatro deve cambiare 65

Capitolo ii (1922-1927) 75

1. La scena degli anni Venti 75
2. Il teatro e il fascismo 83
3. I progetti di riforma  90
4. D’Amico scrittore e organizzatore culturale 98
5. Attore creatore e attore interprete 107
6. La drammaturgia europea nelle cronache degli anni Venti 121

Capitolo iii (1928-1933) 131

1. Tra gli anni Venti e Trenta: il problema estetico e l’educazione
del pubblico  131

2. La regia come dimensione internazionale del teatro  137
3. Un attore moderno per un nuovo repertorio d’arte  150
4. I libri, le riviste, le collane editoriali 163
5. Le lusinghe del fascismo e il progetto di d’Amico  176



Capitolo iV (1934-1944) 187

1. La stagione della maturità 187
2. Il Convegno Volta e il teatro di massa 196
3. Le scelte del fascismo 206
4. La nuova fucina dell’arte scenica italiana 216
5. La storia del teatro come militanza artistica 224
6. Il teatro ancora davanti alla guerra 238

Capitolo V (1945-1955) 249

1. Il difficile cammino dal fascismo alla Repubblica 249
2. “Un teatrante in angustie per l’arte a cui ho dedicato la vita” 259
3. Silvio d’Amico e il Piccolo Teatro di Milano 272
4. L’‘epopea dell’avvilita umanità’ nella regia del dopoguerra 281
5. Gli attori dopo la guerra: vecchie libertà e nuove discipline 295
6. Il dramma, il sacro e la morte 305

album fotografiCo 319
SilVio d’amiCo (par lui-même) 331
bibliografia 337
indiCe dei nomi 347



A Fabiola che era già arrivata 
a Mattia che stava arrivando
a Zeno che era nell’aria





preSentazione

Due famiglie sono all’origine del Museo Biblioteca dell’Attore di 
Genova: la famiglia Salvini e la famiglia D’Amico. Potremmo 

dire due dinastie, la prima, teatrale, con Tommaso Salvini affonda le 
sue radici nell’Ottocento del Grande Attore italiano, per inoltrarsi 
con Guido Salvini nel teatro di regia del Novecento. La seconda, che 
è stata definita una dinastia culturale, fa capo a Silvio d’Amico, rami-
ficandosi sino a Luigi Pirandello e Emilio Cecchi.

Alessandro d’Amico, fondatore, con Luigi Squarzina e Ivo Chiesa, 
del Museo Biblioteca dell’Attore, si rammaricava che l’istituzione ge-
novese non avesse prodotto uno studio esaustivo sulla figura di Guido 
Salvini. Nel 2019 il Museo Biblioteca dell’Attore ha pagato il suo de-
bito con l’importante Convegno a lui dedicato, organizzato in colla-
borazione con l’Università di Genova, e il volume che ne ha raccolto 
gli atti (Milano 2020).

Oggi con il patrocinio alla pubblicazione del presente volume, il 
Museo Biblioteca dell’Attore contribuisce a colmare una lacuna edi-
toriale. È questa, infatti, la prima biografia di Silvio d’Amico, frutto 
di una ricerca condotta da Gianfranco Pedullà sul Fondo D’Amico, 
affidato all’istituzione genovese per volontà dei figli, Alessandro e Fe-
dele, che custodisce l’Archivio e la Biblioteca dell’insigne critico ro-
mano, fondatore dell’Accademia Nazionale d’Arte Drammatica, a lui 
intitolata, e dell’Enciclopedia dello Spettacolo, oltre che di una Storia 
del teatro drammatico, sulle cui pagine si sono formate generazioni di 
studiosi.

Eugenio Pallestrini
Presidente del Museo Biblioteca dell’Attore di Genova





preSentazione

Ancora oggi, dopo tanti anni dalla sua fondazione, l’Accademia 
Nazionale d’Arte Drammatica Silvio d’Amico svolge le sue attivi-

tà di spettacolo all’interno di una chiesa sconsacrata facente parte di 
un ex convento delle Orsoline sede del Conservatorio di Santa Cecilia. 

Il Teatro Studio Eleonora Duse è il legame più visibile e concreto 
dell’Accademia con il suo fondatore: lì, fin da prima della nascita uf-
ficiale dell’Accademia d’Arte Drammatica nel 1935, si sono avvicen-
dati generazioni di giovani artisti che hanno fatto in seguito la storia 
teatrale e cinematografica italiana e che hanno iniziato le loro carriere 
in quel teatro, oggi rinnovato ma che conserva ancora intero il fascino 
della sua storia. Ma il “Teatrino”, così come viene chiamato affettuo-
samente da insegnanti e allievi dell’Accademia, non è il solo lascito del 
fondatore alla scuola che oggi porta il suo nome: la sua eredità infatti, 
si può ancora trovare in molti dei principi che ne dettano il funziona-
mento quotidiano. 

L’idea di una scuola di recitazione e regia che custodisse un sapere 
tradizionale ma che allo stesso tempo avesse un forte impianto speri-
mentale capace di influenzare l’intero teatro italiano, che fosse in con-
tinuo rapporto con le esperienze internazionali più interessanti, che 
scegliesse i suoi docenti per gli insegnamenti fondamentali dal pano-
rama artistico professionale, affiancandoli, per le materie di training e 
teoriche, con insegnanti di ruolo che formassero il nucleo stabile della 
scuola, sono solo alcune delle pratiche ancora attive in Accademia.

Negli ultimi anni inoltre, ha ripreso vita una delle aspirazioni più 
significative di Silvio d’Amico, ovvero la creazione della Compagnia 
dell’Accademia, progetto che dalla sua fondazione ha vissuto solo 
per due brevi stagioni: la prima tra il 1939 e il 1941 e la seconda nel 
primo dopoguerra. Una Compagnia, formata da giovani diplomati, 
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luogo protetto di avviamento al lavoro, ma anche e soprattutto un 
laboratorio per il futuro, che possa far scaturire nuove prospettive nel 
panorama teatrale e culturale italiano.

Silvio d’Amico è stato non solo un grande critico e storico, ma an-
che un lucidissimo pensatore del teatro futuro: la fondazione dell’Ac-
cademia infatti, è stata la conseguenza di una nuova visione del ruolo 
dell’attore e del regista in un contesto dominato dalle figure del capo-
comico e dell’istrione, che d’Amico con la sua opera ha contribuito 
fortemente a superare inserendo il teatro italiano al livello dei più im-
portanti paesi europei.

Nonostante la grande mole di materiali esistenti, questa è la prima 
biografia di Silvio d’Amico e va a colmare una colpevole lacuna nella 
storia del teatro e dello spettacolo italiani. Questo importante lavoro di 
Gianfranco Pedullà, il quale, oltre ad essere un appassionato ricercato-
re della storia del teatro del ’900 è attore e regista poetico ed attento (io 
stesso devo a lui il mio debutto sul palcoscenico) ci offre la possibilità 
di una lettura complessiva dell’opera e della vita di quest’uomo che 
tanto ha influenzato il teatro e la cultura del nostro paese, attraverso lo 
sguardo sì dello studioso, ma arricchito profondamente dalla grande 
esperienza maturata sui palcoscenici in contatto quotidiano con gli at-
tori, i tecnici e i collaboratori, forze vive del teatro.

Francesco Manetti
Direttore Accademia Nazionale d’Arte Drammatica Silvio d’Amico



premeSSa1

Era cominciata con l’editore Bulzoni l’impegnativa impresa, conce-
pita da Alessandro d’Amico, di raccogliere una vastissima scelta 

degli scritti giornalistici pubblicati dal padre Silvio, il più grande cri-
tico e organizzatore di cultura teatrale del Novecento italiano. Un vo-
lume di 654 pagine era apparso nel 1994, dedicato appunto agli anni 
1914-1921 (il titolo era La vita del teatro. Cronache, polemiche e note 
varie. I. 1914-1921. Gli anni di guerra e della crisi), con una prefazione 
di Giorgio Prosperi e un apparato critico curato dallo stesso Alessan-
dro d’Amico e Lina Vito. Allora era previsto un insieme di sei volumi. 
L’impresa si arrestò al primo di questi.

La nuova impresa si presenta fin dall’inizio diversa per tipologie 
editoriali. Intanto i volumi sono solo cinque, anche se l’arco crono-
logico considerato (1914-1955) è lo stesso; un sesto volume conterrà 
una bibliografia completa di tutti gli scritti di teatro di d’Amico e un 
indice dei nomi di persona, dei titoli di commedie e delle compagnie. 
Nella nuova veste editoriale, ciascun volume (di colore diverso) viene 
suddiviso in tre tomi più agili e di formato minore, raccolti da un co-
fanetto cartonato. L’antologia si apre, come già era avvenuto in quella 
laterziana, con la conferenza Esame di coscienza del cronista di teatro 
detto critico drammatico che d’Amico lesse nel 1942.

Durante la sua vita d’Amico aveva ripubblicato pochissimi scritti 
giornalistici nel libro Palcoscenico del dopoguerra (1945-1952), Roma, 
ERI, 1953 (comprendente circa duecento recensioni lette alla radio nel 
secondo dopoguerra); dopo la sua morte, tra il 1963 e il 1964, erano 
apparsi, a cura del figlio Alessandro e di Eugenio Ferdinando Palmieri, 

1. Articolo uscito in www.drammaturgia.it nel 2003, in occasione dell’uscita dei 
due volumi antologici, entrambi suddivisi in tre tomi: Alessandro D’Amico e Lina 
Vito (a cura di), Introduzione di Gianfranco Pedullà, Cronache 1914/1955, Edizioni 
Novecento, I (2001), II (2002).
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due volumi intitolati Cronache del teatro. 1914-1955 presso l’editore 
Laterza. Troppo poco per chi, in oltre quarant’anni di attività, aveva 
collaborato a tanti periodici: “L’Idea Nazionale” dal 1914 al 1926, “La 
Tribuna” dal 1926 al 1941, “Il Giornale d’Italia” dal 1941 al 1943, “Il 
Tempo” dal 1945 al 1955. A questi scritti vanno aggiunti quelli apparsi 
su periodici quali “La Festa” (1923-28), “La Fiera Letteraria” (dicem-
bre 1925-febbraio 1926), “Nuova Antologia” (1934-46), “L’Illustrazio-
ne Italiana” (1947-48 e 1952-55), “L’Approdo” (1952-54).

Anche se queste ultime collaborazioni non figureranno nei cinque 
volumi previsti dai curatori, la scelta degli articoli apparsi sui quat-
tro quotidiani – una volta completata la pubblicazione – appare più 
che sufficiente a tracciare il profilo, ora problematico ora descrittivo, 
della storia teatrale italiana. A inquadrare bene l’avventura critica e 
umana di d’Amico interviene per ogni volume una bella introduzione 
di Gianfranco Pedullà, storico e studioso di teatro oltre che regista 
militante, il quale riesce a contestualizzare gli interventi del grande 
critico con il supporto di osservazioni colte e documentate sulla realtà 
culturale, politica e artistica coeva ad ogni fase giornalistica proposta. 
Grazie a lui, oltre che alle note di Lina Vito, l’antologia personale di-
venta lo scandaglio di una storia collettiva, per il momento documen-
tata fino al 1927, laddove si ferma l’ultimo tomo pubblicato.

Colpisce, lungo le pagine ormai antiche di d’Amico, il ricorrente 
richiamo alla “responsabilità”, un tema questo che sarebbe stato ri-
preso, con sfumature diverse, da un altro cattolico militante, Mario 
Apollonio, nel secondo dopoguerra. Responsabilità per un uomo di 
teatro significa, secondo d’Amico, soprattutto impegno pedagogico 
per una riforma estetica della recitazione e, quindi, del gusto del pub-
blico. Di questi significati si colora il suo sogno di un “teatro d’arte”. 
Scrive infatti il 21 febbraio 1918:

Il teatro d’arte, adesso come adesso, non può avere che un fine di cultura 
(…): ossia (…) rifare l’educazione artistica del pubblico e degli attori. 

La pedagogia implicata è tuttavia più estetica che morale, se nello 
stesso scritto egli precisa che non si tratta “di far posto nel repertorio 
a opere aventi fini direttamente educativi, didattici”.
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Mai d’Amico trasforma la sua passione didattica in rigidità intel-
lettuale. Il sogno di riforma è sempre aperto alle ragioni del pubblico, 
non si chiude mai in un autosufficiente avanguardismo:

L’opera di teatro in tanto ha un senso, in quanto si rivolge a un gruppo 
di spettatori, e cioè di critici: senza di questi, quell’opera non avrebbe 
praticamente motivo d’esistere.

Così scrive nell’Esame di coscienza del cronista di teatro detto critico 
drammatico e, più avanti – prendendo spunto dal costume di molti 
critici di allora di recensire non lo spettacolo vero e proprio ma le 
prove generali per poter anticipare l’uscita dell’articolo sul giornale – 
precisa prima di tutto che

chiunque abbia una vaga idea di ciò ch’è il teatro, sa ch’esso consiste es-
senzialmente nella reazione d’un determinato pubblico in presenza d’un 
determinato spettacolo,

per poi ribadire che il vero pubblico è

il pubblico pagante, i cui umori, sentimenti, consensi e dissensi non han-
no nulla di comune con quelli che può avere, e cautamente manifestare, il 
piccolo numero di esperti, di snob e di indifferenti intervenuti alla prova.

D’altra parte, nello stesso articolo, evita di cadere nell’errore oppo-
sto, quello in cui cade

il giornalista, il cronista, il critico che si è acquistata, come si dice, ‘grande 
influenza sul pubblico’, col semplice sistema di dar sempre ragione ai suoi 
lettori.

Protagonista del progetto di riforma non doveva essere, per d’A-
mico, il critico. Nei primi anni della sua militanza egli delinea una 
figura di demiurgo che sta a metà tra il dramaturg alla tedesca e il 
conseiller dramatique alla francese; in seguito la medesima funzione 
verrà assegnata, con i dovuti adeguamenti, al nuovo artefice “regista”. 
Importante è tuttavia, qualunque sia il protagonista del nuovo cor-
so progettato (il “teatro d’arte”), “sottrarne la direzione agli attori”, 
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allontanando il sistema italiano da quella “scuola del palcoscenico” 
che per d’Amico “è fatta apposta per ammazzare qualunque criterio 
interpretativo”. Infatti,

Sempre, da che mondo è mondo, in teatro s’ebbe l’arte soltanto quando 
l’autore o l’uomo di cultura dominò, e l’attore si attenne il più possibile 
alla sua parte d’esecutore (citazioni sempre del 18 febbraio 1921).

Eppure, nonostante questa diffidenza ‘armata’ nei confronti del-
la tradizione attoriale, d’Amico non smetterà mai, in queste critiche 
come in quelle più tarde, di osservare con cura, minuzia analitica, 
e anche amore, il lavoro degli attori, grandi e piccoli. Le recensioni 
dedicate a Zacconi, Ruggeri e altri, sono veri e propri capolavori di 
ascolto e osservazione. Nelle sue pagine affiorano capacità percettive 
che noi abbiamo perduto, divenuti sordi o sordastri a causa della no-
stra pigrizia e della debolezza degli artisti osservati. E anche incrocia 
lo studio dei contemporanei viventi con riflessioni storiche rivolte al 
passato della nostra tradizione, impostando a grandi linee una storia 
della recitazione che resta peraltro ancora tutta da scrivere (partico-
larmente felice l’intervento su Dante e gli attori che risale al 5 ottobre 
1920). L’alternarsi dello sguardo tra passato e presente dà vita a uno 
strabismo necessario per ogni storico e studioso del teatro.

Se si raccolgono e riordinano, tra questi primi articoli, quelli con-
sacrati agli attori (medaglioni, necrologi, recensioni, cronache) si sco-
prono le premesse di libri più organici come Maschere (1921) e Tra-
monto del grande attore (1929), e ci si accorge anche che è del 1918, 
e non del 1923, come si credeva, il primo schizzo preparatorio per il 
ritratto di Ruggeri che si completerà appunto nel Tramonto. Ma lo 
stesso vale anche per gli abbozzi dedicati a Maria Melato, alle due 
Gramatica, a Gandusio, a Musco e alla Duse, tanto per citare i più 
celebri e i più riusciti. Ritagliando e incollando questi frammenti sotto 
il nome degli attori, si otterrà, una voce dopo l’altra, un dizionario 
ragionato dei nostri più grandi interpreti. A dimostrazione che la ric-
chezza di questa compilation è davvero infinita.

Siro Ferrone


